在山东老年大学的教室里，肖丽拿出了她那本记得密密麻麻的笔记本，从外套口袋里掏出手机，解锁了手机桌面，准备听老师讲课。
这是一堂手机生活应用课，和肖丽一起上课的的学员共有30多名，他们当中年龄最大的已经87岁，最小的也过60岁了。
已年过花甲的他们未曾想到过，不怎么会使用智能手机的自己成了某种意义上的弱势群体，为跟上时代的步伐，他们选择坐在教室里，成为手机生活应用课的一名学员。
坐公交、买菜、进小区
当生活中这些最基本的动作
都要用到手机的时候
很多不会使用智能手机的老年人
被困在了技术鸿沟的另一侧
你知道老年人为了学手机，能有多拼？
打车，导航，录音
……
这些在年轻人看来最基本的操作
老年朋友会写满一整张纸来学习
（陕西都市广播）
周围的人都在玩手机，
她不想掉队
“大家打开手机的应用商店，我们先把购物软件淘宝下载到手机上。”
10月12日，在山东老年大学的教室里，手机生活应用课程老师王鹏正在讲解如何使用 购软件购物，他通过电脑播放着课件，语速缓慢地讲着手机软件的下载和安装。讲台之下，学员们有的戴着老花镜，有的眯着眼，都聚精会神地看着老师投影上的内容，生怕错过了其中一个操作步骤。
“点了安装，手机怎么不动呢。”“老师你看看我这个软件装哪里去了？”“这个地方怎么点击确定呢。”王鹏的话音刚落，学员们的问题接踵而至，举着手机纷纷追问。
肖丽对着老师投影的课件，又比照着自己的手机屏幕，顿了顿后，找到了手机上的应用商店，她不会拼音输入法，只能在手机上一笔一画缓缓地写下了“淘宝”两个字。几番操作过后，肖丽的手机终于成功安装了淘宝，她摘下了老花镜，揉揉太阳穴，长舒一口气，不禁感叹一句：“还是老了，跟不上了。”
像肖丽这样的学员不在少数。他们似乎听懂了老师讲的内容，但好像又没懂，因为到了自己手机的操作页面，试图再重复一遍刚才的操作时，他们已经忘了操作步骤，只能从头再来，循环往复，直到手机提示不再出错为止。
肖丽今年87岁，她头发已经花白，听力有些衰退，走路也迈着小碎步，是这个班级里学员年纪最大的一位。她经常坐在教室的第一排，她想离讲台和老师近一点，因为这样听课方便，问问题也能及时一些。
肖丽有个专门用来记课堂笔记的本子，上面记录着老师讲过每一章节的课程内容。尽管每节课老师都会发电子讲义，但肖丽还会拿笔记下来，她字写得工整，一条一框都罗列得非常清晰，甚至还有的地方专门用红笔做了标注，“红色就是我经常忘记的，这是我要反复看的。”可年龄不饶人，“虽说好记性不如烂笔头，这把年纪写了也记不住。”她的语气里透着无奈。
记不住手机怎么用这种情况，肖丽经历了不止一次两次。和年轻人相比，老人学习使用手机功能，难度无疑增添了不少。毕竟在年龄面前，心态可以年轻，但他们的脑力和肢体反应跟不上了。
自从手机里安装上微信，肖丽添加了不少以前的同事和朋友，孩子教会她打字聊天，但怎样发聊天表情肖丽转头就忘了，自己看着手机翻动屏幕，怎么也找不到在哪里发送，“拿着手机干瞪眼，就是没办法。”本来以为自己看别人操作一遍就学会了，但自己操作时就是找不到，一次次的失落感和挫败感挟裹而来。
肖丽一共换了四部手机，从最初的单色屏机到翻盖手机，再到现在的智能手机，手机屏幕越来越大，功能也越来越多，可她却连最基本的闹钟设置都调不好了。
退休前，肖丽是医院的护士，不少人夸她细致又心灵手巧，在工作上她也没掉过链子，但在手机面前，她只能承认自己忘性太大里，她觉得自己就像课堂上当年背不过书的学生，一个知识点要重复很多遍才能学会。
学一次记不住，学两次也会忘，看着周围人都乐此不疲拿着手机，就连小孙子回家也都抱着手机玩，肖丽决定来上手机培训课，因为她不想“掉队”。
4000元买了款新手机，
用着终于不卡了
在这样一个平均年龄超过60岁的班级里，李明国算是学员当中手机操作得较为熟练的一位。他刚过了69岁生日，个头不高，经常背着一个黑色小挎包，里面放着水杯、手机和老花镜。他是山东老年大学的老学员，也是手机生活应用班的班长。
每次上课，李明国要坐近一个小时的公交车，中途还要倒一班车，可他坚持每节课都来，从不缺课，“除了知道皮毛，我还想懂些手机具体的操作”。
早些年，对李明国这个年龄的人来说，手机只是个接打电话的通讯工具。他和老伴总是用儿子淘汰下来的旧手机，那种手机内存小，系统又卡顿，除了打电话和发短信，也没有多余的功能了。
“学手机干啥呢，人老了，凑合用用就行。”刚开始李明国并不觉得手机有多重要，在他眼里，手机就是能带在身上，方便家人联系用的。一把年纪了，手机显示屏小，上面的字更小，学起来无疑就是浪费精力。
李明国对手机还有一种胆怯心理，他不敢乱碰手机，因为不小心碰错了地方就会扣钱。
有次他误点开了移动数据，也不知道开了有多久，直到老伴拨通他的手机传来停机提示音，他跑到营业厅查询，才知道手机因为使用流量欠费了。他去营业厅和工作人员理论，又心疼又气愤，“我没用怎么就扣的钱呢，这不合理。”可跑出去的流量归根结底是自己误碰的，李明国只能吃这个哑巴亏。从那以后，李明国手机用得小心翼翼，生怕点错了上 还要多花一笔冤枉钱。
李明国也不止这一次为手机犯难，有时候手机接起来电话他听不见声音，也不知道怎么调大音量；给别人打电话，他翻不到通讯录里的电话 码；还有时候一不小心就把电话拨了出去，对方接通了他也不知道……尽管有诸多不便，但李明国一直劝自己忍忍就过去了。
直到后来，他身边用手机上 的人越来越多，身边退休的老同事也都用微信群来转发消息和通知。和老朋友手机上互相联络成了李明国退休后最大的乐子，为了不落伍，他让儿子给自己下载了微信，注册了一个微信 。
可用起来微信后，他发现自己的手机真的太卡了。看着手机一条条微信提示音，李明国怎么解锁都打不开手机，“手机直转圈，什么也加载不出来，还自动关机了好几次。”
李明国的消息也回复不了，不少朋友又会问，“老李，你怎么不回消息啊。”李明国总觉得心里过意不去，还要向朋友解释半天。
终于，经历过无数次手机卡住的奔溃时刻，李明国再也坐不住了，他决定要买手机，而且要买最新款。
直到今天，李明国还记得三年前自己买手机的那个下午，他和老年班的同学相约一起去手机店，对比了机型之后，他毅然决然地买下了最新款的华为手机。勤俭过了一辈子，花4000多块钱买一部时兴手机，掏钱的那一刻，李明国觉得值，“手机屏幕大，功能又多，拍照也清晰。”
不想给孩子添麻烦，
跟同学交流有滋有味
在李明国和肖丽这代人眼里，生活中的他们不会骑自行车不行，不会洗衣做饭也不行，这都是必备的技能。可谁也没想过等老了，不会操作手机居然也在生活中也行不通。
这批学员里，有几位老人是新买的智能手机，张德华就是其中之一。她的手机上周刚刚装上微信，通讯录列表里只有5个人：老伴、孩子还有自己的妹妹。“我是班里最落后的，因为我不怎么会用。”张德华的操作还不太娴熟，她点开微信后，看到微信里姐妹发来的问候消息，她还是会下意识地问一句：“我该怎么回复？”
张德华在课堂上的提问总是最多的，她觉得自己接触手机的时间比别人晚。下课后，她也走到讲台围着老师，让老师手把手再教她操作一遍，“我怕回家就忘了”。有时候老师教她一遍怎么操作后，会让张德华回家后让孩子再给自己演示一遍，这样慢慢就学会了，可她不肯。
“孩子忙，没时间。”张德华不想占用孩子的时间，更不愿意麻烦孩子。人老了，和孩子相处的时光总是短暂的，她害怕自己学得慢，这也是张德华来上这门课的原因。
对他们来说，承认“不会用”容易，但是“学得太慢”成了他们迈不过的坎，那些在年轻人眼中顺理成章的事情，在他们这里总是转不过那个弯。
李明国亦是如此，尽管他不愿意服老，可也不得不承认随着年龄的增长，接受能力和学习能力已然跟不上年轻人节奏的事实。变老能在一朝一夕之间感受到，李明国刚开始用手机的时候，看屏幕上的字毫不费劲，根本用不上老花镜。
两年前，手机上的字他看得越来越模糊，只得戴上了100度的老花镜，可今年，100度的老花镜也看得不清楚了，他那副老花镜的度数又增加了。
“每个人都有自己的性格，我就不太问孩子手机的事情。”李明国更愿意和老年大学的同学讨论如何使用手机，毕竟大家水平都差不多，下载的软件也无外乎就那几个，大家你一言我一语，在一起讨论得也有滋有味。孩子虽然懂得多，可毕竟他们长大了，有自己的生活和工作。
李明国也有自己学手机的笨办法，每当儿子回家时，他就先把儿子教给他的操作步骤记在一张纸上，等儿子走后，再根据记下的文字慢慢操作，李明国更愿意把这过程个当做试错，“孩子反应快，说得也快，我跟着操作一遍，过后根本记不住。”一遍遍地操作，让李明国感到疲惫，这也需要有足够的耐心和精力。
“总得有人教他们，让他们面对互联 和手机不再沉默。”王鹏看着那些互相探讨手机如何使用的老人，他觉得那些对年轻人来说轻而易举的事情，对这些老人来说可能格外困难。
他们也离不开手机了
李明国和他的同伴们愈发离不开手机了。
“出门可以不带钱，但是不能不带手机。”李明国只要出门，就会下意识摸摸口袋，检查一下自己有没有带上手机，这早已成为他默认的习惯。
就连在老年大学门口，由于疫情防控的需要，进入校门都要出示自己的健康码。这对李明国和他的同学们来说，已是最熟练的手机操作了，他们打开手机桌面，点进健康码的小程序，对着校门口的保安亮了亮自己屏幕。
手机付车费、线上买菜、出示健康码……越来越多的手机功能和软件充斥着老年人的手机，他们通过 络获取新闻、 交、购物甚至看病挂 ，享受着数字时代的便捷和乐趣。
肖丽每天早上5点不到就醒了，她总是先打开手机浏览器，浏览一会新闻。之前早间新闻是她和老伴每天必看的电视节目，现在有手机之后方便多了，手机上既能看国际新闻，也有 会新闻，还能选位置看本地新闻，“以前习惯看电视，现在习惯 上找，手机上还能反复看，也不怕自己落下点啥了。”
6点30分左右，肖丽吃完早饭后，闲下来的时间就去菜市场或者公园溜达。可回到家后，她习惯性地掏出手机，“我喜欢摄影， 上有专门一些教人拍照片的视频，反正也不花钱， 上有这资源咱就要学会利用。年龄大了，得自己学会找乐子。”浏览着手机，肖丽乐在其中。
午饭后，躺在床上的她又开始浏览短视频，感兴趣的视频就停留下来多看一会，不想看的肖丽就往上一划，跳转到下一个视频。“以前有点啥不知道问谁，现在做饭做菜都能问问手机了。”肖丽最爱看一些做菜的视频，还有一些老年人养生科普知识，“提到上 成瘾不能光说我们，年轻人瘾更大。吃饭的时候，一个个都拿着手机看，懂手机了之后，孩子说点啥我们玩了手机也能跟上了。”
手机带给肖丽很多陪伴感，甚至她现在出行也搭上了 约车。以前她在路边等出租车，有的出租车显示是空车，可肖丽招了好几次手总是没有司机停车，后来有好心的司机摇下车窗告诉她一声，“我来单子了，有 上叫车的客人。”还没等肖丽反应过来，出租车就开走了。回到家后，问起儿子才知道原来手机也能提前叫车。她让儿子在手机上安装了叫车软件，输上目的地之后，从老年大学到家的路程，顺畅了许多。
肖丽现在用的手机内存是128G的，除了微信、淘宝，她还想着能下载更多的软件。
（文中肖丽、李明国、张德华均为化名）
声明：本站部分文章及图片源自用户投稿，如本站任何资料有侵权请您尽早请联系jinwei@zod.com.cn进行处理,非常感谢！