何方礼与铭刻在生命中的“红瑶印记”

何方礼与铭刻在生命中的“红瑶印记”

一切重压与负担，人都可以承受，它会使人坦荡而充实地活着，而最不能承受的恰恰是轻松。

——米兰·昆德拉

生命的意义在于负重前行。对于武警广西总队柳州支队的政治委员何方礼来说，红瑶女童，是他生命中最温暖、最甜蜜的“负担”。

25年前，他倾尽心力为改变红瑶女童“不读书不上学”的千年陋俗而四处奔走。25年过去了，红瑶女童口中的“何叔叔”已变成“何爷爷”，“知识改变命运”也已成为红瑶人的共识。

对何方礼来说，专属于他的“红瑶记忆”每一刻都在续写，红瑶族的乡亲的生活每一天都在改变……

在白云乡中心小学，何方礼询问红瑶女童学习、生活情况。 （一）

1996年，何方礼与红瑶女童在一起。

“小小绣花针呀，你为什么不能变成笔尖尖？圆圆绣花绷呀，你为什么不能变成书本本？腰间竹饭包呀，你为什么不能变成书包包……”这曲回荡在大瑶山山间的《赶山谣》，是红瑶女孩们渴望读书的真实心声。

由于祖祖辈辈奉行“狗不耕田，女不读书”的陋习，一代代红瑶女孩的未来被隔绝在这深山中。

1993年春，入伍刚半年的何方礼第一次走进瑶山，被一位打着赤脚、捧着竹篓的小姑娘挡住了去路。“叔叔，你买了我的杨梅我就可以读书了！”女孩充满期盼的眼神震撼了何方礼的心。此后，他坚持把每月21元的津贴分作3份，8元寄给妹妹当学费，8元寄给红瑶女童班的女孩，5元留给自己。

然而，要从根本上改变“女不读书”的观念谈何容易？红瑶女童班因经费不足一度停办，女孩们也因为种种困难被迫辍学……

为了将一个个黯然跨出校门的脚步重新拉回课堂，何方礼努力学习瑶话，打酒买肉与红瑶老乡们一起喝“同肝酒”、定“酒约”、打“老同”，劝说他们把女儿送回学校。

在一次去寨子的路上，何方礼遇到了当地罕见的大雪，10多里的山路愣是走了5个多小时。当他满身泥泞站在老乡家门口，老乡们无不感动——一个外乡人为了自家孩子读书这样劳神费心，我们决不能辜负！

“要有一时一地做一件好事的热情，更要有一生一世做好一件事情的恒心。”20多年来，何方礼节衣缩食积攒下10多万元扶贫助学，吸引各界捐资300多万。红瑶女孩念了书，识了字，找到了改变贫穷愚昧面貌的路，也坚定了依靠知识走出大山的信念……

何方礼，不只为红瑶女童带来了希望，也带来了新生。

那年刚满7岁的凤桂鲜，是全国第一个女童班的学生，也是县里有史以来第一批上学的女童。她从师范学校毕业后，回乡担任了女童班班主任，成为全县历史上第一个红瑶女教师。功夫不负有心人，她带的女童班里已经有10多名女童考上了大学……

陈英花是第二届红瑶女童班的学生，如今的她已是一名成功的商人。在前往白云乡中心小学的路上，她手里的iphone电话响个不停，原来是合作方在和她落实合同细节。站在教室外的走廊上，望着第十一届武警红瑶春蕾女童班的孩子们，陈英花感慨：“念了书才知道，‘心有多大，世界就有多大’这句话，真的可以实现……”

第十一届武警红瑶春蕾女童班坐满了身穿各色民族服饰的女孩，她们中不仅有红瑶女童，还有苗族、侗族、壮族、板瑶族……不同于20多年前女童们的腼腆羞涩，现在的女孩们会主动与你礼貌问好，与你一起用自拍软件拍照、扮鬼脸，还会在你耳边悄悄说“姐姐，以后我也要去北京上大学！”

从第一位女军人到第一位女商人，从第一位女医生到第一位女教师，当年的红瑶女童每一个最初的梦想都被善待，尊重知识成为她们改变人生轨迹的关键力量，观念改变也让红瑶族乡亲们走向更广阔的未来……

（二）

何方礼登高远望。

第一次遇见何方礼，梁柳芳正在融水县邮局给红瑶女童寄书。对红瑶女童共同的爱心，拉近了两颗心的距离。

记得那年冬天，戴妹忠已半个月没来上课了。何方礼走了50多分钟的山路到阿忠家里，推开房门，只见她大腿、两臂、颈部长满了拇指般大的疥疮，直淌脓血。

何方礼连夜把阿忠接到梁柳芳家里，20多个日日夜夜，梁柳芳为阿忠擦药、喂药……终于，戴妹忠又回到了红瑶女童班中。

共同经历过，才懂得彼此的不容易。

没收过一件像样的礼物，也没有过浪漫的纪念日，吃螺蛳粉就是俩人约会的主题——“那碗螺蛳粉只有2块5毛钱，我觉得挺亏的。”

可她，还是义无反顾嫁给了这个善良的人。

新世纪的第一天，十几位红瑶女童为何方礼与梁柳芳的婚礼带来了一份特别的礼物——一块手织方巾。连着红瑶女童们的感恩与祝福，五彩线缀成的杜鹃花显得格外鲜艳。

“不管是在部队干部队的工作，还是去帮助红瑶女童，家属都特别支持，”说起妻子，何方礼满是骄傲，“我觉得我是一个幸福的人！”

一个人去做产检，一个人照顾父母，一个人料理家务……想起过去几年丈夫不能陪在身边的日子，梁柳芳虽有埋怨，却也难掩眼底的深情。她明白，生活不是岁月静好，不是热泪盈眶，不是佳话寓言，而是平实自然。

何思源，取饮水思源之意。何方礼常告诉女儿，做人不能忘本，要记得恩德。

今年只有15岁的何思源，比同龄人更冷静、更懂事。

——“你爸爸经常给红瑶女童送书包、送礼物，却没有在你生日的时候陪在你身边，你怪他吗？”

——“我生日的时候，爸爸只要说句‘生日快乐’就够啦！”思源仰起笑脸说道，“红瑶族的姐姐们比我更需要爸爸的关心。”

从小到大，何方礼只参加过两次自家女儿的家长会，直到现在，女儿还会跟他开玩笑——“老爸，你知道我读几年级吗？”也许是儿时缺少太多爸爸的陪伴，思源分外珍惜现在与爸爸在一起的日子。

妈妈手机里爸爸的照片，是思源儿时对爸爸的最初了解。因而，她记得每一张照片背后的故事——“这是爸爸领取国际青少年消除贫困奖的时候”“这是爸爸获得的中国武警十大忠诚卫士称 ”……

最让思源骄傲的，是何方礼代表武警广西总队去北京参加党的十九大会议。“那感觉就像是你的同桌突然变成了大人物，可以说是又惊又喜……”何方礼从北京回来之后，思源总是拉着爸爸，让他讲讲出席党代会的感悟，活脱脱一枚小迷妹。

（三）

何方礼在训练间隙与官兵扳手腕。

战士、司务长、指导员、政治委员……一路走来，不管单位如何变化，岗位如何调整，何方礼心里一直牵挂着红瑶女童上学读书的问题。

为了让战士们也能了解红瑶女童上学的渴望，一有空余时间，何方礼便领着战士们去山里看望她们。只有经历过，体会才会更深刻。就这样，一茬茬武警官兵汇聚成强大的力量，为一届届红瑶女童连起“爱心接力”。

郭雷跟着何方礼干了4年，对他衣兜里有多少钱最清楚。知道何方礼总是“忍不住”把钱捐给贫困的红瑶女童，所以之后每次陪他去女童班，郭雷兜里总是多揣几百块钱，给何方礼留着备用。

获了“广西壮族自治区道德模范”荣誉称 ，何方礼把奖金捐出去；得了“全国道德模范（助人为乐）”提名奖，他又把奖金捐了出去……在何方礼的影响下，战士们也自发成立了“基金会”，每月都存些钱来资助贫困学生。

日子久了，何方礼和战士们的感情也更深了。在战士们眼里，何方礼不再是那个头戴“主角光环”的政委，而更像是队伍里的老大哥，让他们懂得善良，也学会了坚持……

2013年秋，总队特勤分队比武竞赛开展得如火如荼。可来宾市支队一中队特勤排却表现欠佳，再次吃了败仗——楼房攀登，第15名；越障射击，第14名；多距离多姿势狙击，第15名……总成绩在15个单位中当了“副班长”。

归队途中，十几个汉子耷拉着脑袋，不知该如何面对新任政委何方礼的批评。然而，何方礼却主动提出要听听大家的意见，找找问题的原因。

尤班长按捺不住，“噌”地站起来，“炮轰”何方礼——“兄弟单位有障碍场，我们没有；人家有射击场，我们没有；人家有综合攀登楼，我们没有……照这样下去，明年还是倒数第一！”尤班长一席话让何方礼看清了肩上的责任。

说干就干！

一中队很快结束了“游击队”的生活。有了自己的训练场地，还有何方礼这个“后勤部长”，队员们铆足了劲儿训练……终于，作为全总队编制最小的支队，他们在竞赛中一举夺得团体总分第三名和3个单项第一名。

心若在，梦依然，只为那期待的眼神——就像把深情给了红瑶女童，何方礼同样小心翼翼地呵护着自己的士兵心中的梦想微光，用扎扎实实的行动把它捂暖，让它绽放。

小支队也有大作为，何方礼带领队员们创造了历史。

“十二样的藤呀，依啰喂依啰喂，你说哪一根最长，我说什么都比不上武警亲人的情谊长……”一代又一代的爱心坚守，让这支队伍永远充盈着杜鹃花一样的红色。