01 旧书店里的童话故事
记得王小波在《我的精神家园》中写到,自己在十三岁时,常在父亲的书柜里偷书看。由于那时政治气氛紧张,父亲将所有不宜摆在外面的书锁在柜子里,他便偷偷与哥哥捅开锁,也因此挨了父亲不少揍。但他却并不后悔,反而因为读了奥维德的《变形记》,对古希腊着了迷。这不禁让我想到了自己的读书启蒙。
我的启蒙是从后街十字路口一家旧书店开始的。
上小学时,镇子上每年有两次大型集会,一次在二月,一次是十月,每次持续三天,学校会专门放假让大家赶集。由于集会正好分别临近我和二姐的生日,于是母亲给我们每人五毛零花钱,那是我们一年到头最富有的日子。
和全镇人一样,我们早早吃过饭,穿上最漂亮的衣服,兜里揣着母亲给“炕”的奇豆(一种面做的食品)、一路吃一路蹦蹦跳跳的赶往集市。母亲喜欢逛各式各样的花布摊子;父亲则对大大小小的榔头斧子饶有兴趣;大姐和哥哥已是中学生了,各自和同学逛去了;外婆喜欢端个小板凳看秦腔,一看就是一天,说是难得从省里来的大戏班子,一定要看个够。我和二姐自然听不懂秦腔,便偷偷溜走了,心里盘算着,5毛钱能不能够我们吃上一口街头小摊上红彤彤的猪头肉。不料,后街十字路口二楼新开的一家旧书店牢牢地勾住了我们的魂儿。于是,这三天我们大概都是在这个书店里度过的。
旧书店是一间5平米左右的小屋,屋顶吊着一只发黄了的白炽灯泡,光线略微昏暗,只有一扇小窗户半开半掩着,一扇破旧的木门,隐约看得见曾经刷过绿色的漆,然而一面墙大小的书架,摆满了琳琅满目的书籍,整个屋子也因此熠熠生辉。书店里没有座位,前来借书的小朋友却不少。于是,走廊里蹲着的、树荫底下坐着的、土墙上趴着的,大都在安安静静地读书,没有喧闹和嘻戏,只听见书翻页的声音此起彼伏。
书虽不能带走,却不限时间,花一毛钱就可借阅一本书。为了不浪费,我和二姐每人借一本,读完后彼此交换。如此一来,每人花一毛钱便可以读两本书。就这样,我们读完了《格林童话》、《伊索寓言》、《一千零一夜》…… 姐姐高我两级,识的字儿比我多,她选的书很多字儿我都没学过,比如《豌豆上的公主》中的“豌”字我就不认识,老要请教姐姐,她却总不愿给我讲,生怕耽误了她读书。
只可惜,书店没过多久就不复存在了。
03 梦想
上高中后,我梦想成为一名作家,因此担任了学校 刊(名字叫“沙泉”)的主编,为了写出唯美浪漫的文字,我不再满足于语文课上的读物。校门口就有家书店,以出售辅助教材为主,也租赁小说和散文等书籍。
我喜欢诗歌,在读舒婷的《致橡树》、郑愁予的《错误》、闻一多的《死水》时泪流满面……
我也喜欢散文,于是一遍一遍读史铁生、读朱自清、读三毛、读余秋雨……
高考结束后的暑假,我来到西安打工,这是我第一次走进城市。大城市与乡下就是不一样,这一点在钟楼书店里就体现得淋漓尽致。我从未见过这么多书,有关于历史的、文学的、地理的……国内外名著更是不计其数。这个暑假,我读完了《悲惨世界》、《简爱》、《傲慢与偏见》……
之后我顺利步入大学。天呐,我拥有了整个图书馆。
一开始,我依旧热爱阅读,莫名地迷恋上悬疑与推理,我读遍了《鬼吹灯》等悬疑小说。我又梦想像三毛一样带着一支笔踏遍万水千山,于是,我阅读了十几本自由作家周游各国时写的书。
然而,很快,梦想就在现实面前低了头。
我曾是一位善于学习的人,不费太大的力气就可以搞好学业。可是在大学,我选了一门超出自己认知范围的专业 —- 软件工程。我总是不开窍,虽然将所有的精力花在学科上,效果却依然并不奏效。我质疑自己变成一个愚笨的差生,质问自己读那么多乱七八糟的“闲书”有什么用。于是,我摒弃了“闲书”,将所有课余时间都交给了《C语言》和《数据结构》等专业课。只有偶尔撑不下去的时候,才会读些譬如《恰同学少年》、《大长今》、《诺贝尔传》等励志类的书籍给自己打气。
18岁,我成年了,诗歌没有了、浪漫没有了、成为作家的梦想也幻灭了……
05 读书的意义
如今,我已步入职场整整十年。这些年,我看似也读了些书,并从中收益,让我对职业游刃有余。但每当一个人静坐的时候,我总感到些许空虚和焦虑。
工作很忙,我很难挤出大片的时间阅读,碎片化更符合当下。于是我听樊登读书、从微信读书听有声书、也从短视频平台听优质读书博主的讲解,才终于明白自己为何空虚。那就是自己生而为人,却只能成为一个忙忙碌碌会工作的机器,大千世界的奇幻莫测我全然不懂。
今年我也将迎来自己的小宝宝,一想到未来有一天他会满脸问 ,“妈妈,人为什么要睡觉”、“妈妈,为什么小狗狗冬天不用穿衣服”、“妈妈,为什么飞机可以在天上飞”、“妈妈,为什么我们的土地是黄的,而那里确实红的”……我却一个也答不出来。
认知浅薄,让我惭愧不已。
我重新思考读书的意义究竟是什么/p>
相较于那些每年读几十本甚至100本书的人来说,我读书真的不多。而且我是多变的,每个人生阶段读书的源动力都不一样。在孩提时代,生活虽然清贫,但孩子不知苦难,渴望童话照进现实;在豆蔻年华,少女心开始萌芽,渴望探索人类情感世界的秘密;在少年时代,有了梦想,渴望诗和远方;在青年时代,跌落现实,开始明白生存的意义;如今到了而立之年,工作和生活进入良性运转,却更加想要重新去认识这个世界。
我想,人之所以努力工作,是为了好好活着。但活着,就需要更多的东西来滋养我们,让我们成长壮大、变得更有勇气。
我很庆幸自己在30+的年纪能再次像个孩子一样,对世界充满了好奇。我想知道人类是如何来的、又如何走到今天;我想知道关于地域的、宗教的、乃至宇宙的奥秘;我想知道还有很多很多……
读书的意义,不在于能让我取得多大的成就。而在于当自己深陷泥潭时,有一只看不见的手拉我出来。
读书不一定能改变命运,但可以改变我们对待命运的态度;改变我们思考世界的方式,让我能更宽容的去理解这个世界、更清晰的看到这个世界,并坦然面对周遭的一切。读书是为了让我们遇到一个更好的自己。
人常说,读万卷书、行万里路。我不能预料自己的双脚能走多远,但我相信脚步丈量不到的地方,读书可以;眼睛到不了的地方,读书可以。
愿我终生喜欢读书。
END
声明:本站部分文章及图片源自用户投稿,如本站任何资料有侵权请您尽早请联系jinwei@zod.com.cn进行处理,非常感谢!