美国作家华莱士（David Wallace）毕生致力探讨美国人怎样与沉闷为敌，最后战死在荒谬的沙场。他最为人熟知的小说《说不完的笑话》，被《时代》杂志列入史上小说一百强。
在张爱玲的《半生缘》，主角曼桢对她心爱的世钧说：“我们都回不去了。”这就是现代人的处境，我们都回不去没有智能手机的年代。iPhone 2007年在市场发售，至今只有14年，但已经改变了人类的“存在条件”（conditions of existence）。这样的商品和发明岂止是改变游戏规则的“game changer”，简直是改变人生的“life changer”。人生这场游戏的规则已经改变，问题是变得更好还是更坏，for better or for worse ?
答案呼之欲出：时间是世上最稀少、最珍贵的资源，智能手机每天让我们浪费和虚耗了多少时间？我们每天又为拿在手里的智能手机，付出了多少“死于非命”的注意力？
现代人离不了智能手机，因为它帮我们杀死沉闷，但智能手机在杀死沉闷的同时也杀死了我们的灵魂。科学有所谓“受控制的混乱”或“掌握中的混乱”（controlled chaos）的概念，在艺术创作中，制造“受控制的沉闷”或“掌握中的沉闷”（controlled boredom）最考功力。荒诞剧经典《等待戈多》只有两幕戏：第一幕，两个流浪汉一边语无伦次地闲扯，一边做些无聊琐碎的动作；而第二幕是第一幕的重复。
卡夫卡的代表作《城堡》几乎没有情节，讲一个没有任何关系和背景的人—K，想尽办法要进入一座城堡，却总是不得其门而入。最讽刺的是，据说城堡的门本来就是为了他而打开的。究竟城堡是代表天堂、世外桃源还是 会的权力核心，见仁见智。可以肯定的是，卡夫卡化沉闷为艺术，也将忍受沉闷的能力，提升为一种欣赏艺术的高尚品德。
2008年吊颈自杀的美国作家华莱士（David Wallace）毕生致力探讨美国人怎样与沉闷为敌，最后战死在荒谬的沙场。他最为人熟知的小说《说不完的笑话》（Infinite Jest），被《时代》杂志列入史上小说一百强，讲现代人为追求热闹和逃离冷场不惜付出任何代价。他死前尚在挥笔疾书的长篇《苍白王》（The Pale King），以一班在税务局工作的小人物做主角，将他们描绘成每天与沉闷搏斗的英雄。这是一部文学史上罕见，歌颂沉闷、专注与警觉的作品，今天读来不得不赞叹它的先见之明。
只可惜世人视沉闷为洪水猛兽，早已迷途而不知返。在严肃与傻气、一本正经与古灵精怪之间，他们的选择至为明显。很久以前，世界级的推销员兼波普艺术家安迪·沃霍尔（Andy Warhol）已将“pop art”界定为“傻人做傻事”（Silly people doing silly things）。他自己身体力行，将金宝汤罐头和玛莉莲·梦露（Marilyn Monroe）的肖像制成丝 印刷品，结果在商业与艺术上皆取得巨大成功。
愚蠢与无聊从来不乏市场，因为它满足的是人类的深层需要，这与我们的生存处境有关。“不做无聊、无益之事，何以遣有涯之生”是中国人练达的传统智慧。西谚亦有云：“生命之苦涩，要靠无聊之糖浆冲淡。”（Silliness is the sweet syrup that helps us swallow the bitter pills of life）。心理分析学家荣格（Carl Jung）指出，做傻事得到的乐趣近乎与生俱来（Acting silly is a primal pleasure）。
要取悦群众就必须迎合他们的愚蠢与无聊。对，是迎合，不是容忍，英文是“indulge”。在 交媒体和智能手机的年代，把大众、用户和消费者当作傻子那样“栽培”、调校和操纵，已成一门严谨科学、精致艺术和利润无法想象更不要说计算的生意。
交媒体和手机软件的最大功能，是让用户展示无聊和与别人分享愚蠢。英文有“outsmart”一词，意思是“智取”或“在智力上胜过”，但今天科 巨头推出的服务和产品却彷佛是在“拼愚蠢”（outdumb），试图在逢迎群众的愚昧这方面超越对手。
电影、电视、电台和流行音乐统称为大众娱乐事业（mass entertainment industry）。今日的大众娱乐事业已经智能化和政治正确化，穿上“先进科技”、“精明消费”与“群众力量”的外衣，几乎不费吹灰之力就斗臭斗垮了聪明和耐性。现代人亦由整天蜷在沙发上拿着遥控器看电视的“沙发土豆”（couch potato），变成终日抬不起头、像中了邪地看着屏幕的“手机瘾君子”（smartphone addict）。没有手机过不了日子不是一种生活习惯或生活方式的选择（lifestyle choice），而是被巧妙操纵之后产生的病态倚赖。
林沛理
声明：本站部分文章及图片源自用户投稿，如本站任何资料有侵权请您尽早请联系jinwei@zod.com.cn进行处理,非常感谢！