强扭的瓜是苦的

我们都知道，婚姻讲究的是男女自愿、两情相悦，而依貌似“般配”的“条件”撮合到一起过日子的两个人，往往会因为缺少感情而貌合神离，进而衍生成一段孽缘，这样的婚姻即便是夫妻二人携手到了白头，也难有幸福可言，俗语所说的“强扭的瓜不甜”就是这个道理。在当今 会，允许男女自由恋爱，婚姻自主，而当缘分不再时，离婚也不再是困难或难堪的事情。不过，在强调“父母之命、媒妁之言”的传统 会里，幸福的婚姻似乎就只能靠运气，尤其对于并无离婚权的女性来说，忍气吞声是基本的生存状态，最终酿成无可挽回的家庭悲剧。

传统 会的婚姻，目的是“合二姓之好，上以事宗庙，而下以继后世”，至于说两个当事人感情如何，是否“琴瑟和鸣”则不在人们考虑的范围内。所以，大户人家更在意的是门当户对，而草民百姓婚姻中的“条件”则更为实际和琐碎，譬如女方家里穷得揭不开锅了，只好将女儿“嫁卖”出去；或者男女双方家庭处于同样贫穷的状态，只好通过“换亲”的方式来解决儿女的婚事。由此而结成的婚姻，自然不能奢望其有较高的幸福指数。在这些因各种原因而成就的婚姻里，女性则更有可能成为悲剧的主角，女方的“父母之命”可以说起着关键性的作用，而受“嫁出去的女儿泼出去的水”观念的影响，婚后即便是父母知道女儿在婆家受苦，也并不能救其于水火，似乎只有认命这一条路可走。

传统 会中女人的世界其实很小，她们的爱恨情仇、悲欢离合，几乎都在家庭这个舞台上展开，然而，即便在家庭这个小小的世界里，她们也完全不能自主。她们有对美好生活的向往与追求，只是在传统的碾压下，不仅不复有实现的机会，有时还会酿成无法挽回的悲剧，让人痛惜。

在《也是历史》篇里所讲的第四个故事中，说的是乾隆年间发生在河南归德府的一件案子。燕秀的女儿燕氏自幼与杨二小结亲，不过从成亲之日起，两人的生活就过得不甚和睦，经常吵嘴打架。由于杨家穷苦，燕氏将女婿“请到”家里一起生活，实际上即是杨二小入赘燕家。后因家庭琐事，杨二小觉得伤了自尊，遂搬回自己家中居住，而燕氏则长期住在娘家。作为家长，燕秀为了顾及面子，于是将女儿送回夫家，燕氏则因不堪忍受杨二小的打骂又逃回娘家。在“送回”又“逃回”的几个回合之后，燕氏就做出了谋杀亲夫之事。从燕氏的供述中，透露出的是一种对未来生活的绝望：娘家是不能常回去了，和杨二小的日子又没法安生地过下去，既然如此，倒不如以死亡的方式来断绝二人夫妻关系。

“故事”的结局是燕氏为自己的行为付出了生命的代价，“燕氏最后依谋杀夫已杀者凌迟处死律，被凌迟处死”。我们学法制史的时候，讲到凌迟刑的适用，想象中一般是施用于犯谋反、谋叛、谋大逆的政治犯，或者是杀人越货的“响马”“江洋大盗”，而当这样的极刑被施及一个正当年的花季女子时，那种心惊肉跳的感觉所产生的不适，实在久久难以平复。