寿晨霖评《罗马在燃烧》｜被冤枉的尼禄

复旦大学英语系 寿晨霖

《罗马在燃烧：尼禄以及终结王朝的大火》，安东尼·A. 巴雷特著，普林斯顿大学出版 ，2020年11月出版，368页，29.95美元

研究距今相隔甚久的古代事件难免会遇到史料方面的难题。关于罗马大火的现存文字记载主要来自塔西佗、苏维托尼乌斯和卡西乌斯·迪奥（Cassius Dio），但三人都非尼禄的同代人，且他们著史时所依赖的文献大都已亡佚。此外，三人的记载缺乏细节，且后两人的观点极具偏向性。从考古发现中得到的证据也要小心看待。一般来说，不同时期的地层是像海绵蛋糕一样分层的，但这种分层可能会被后世建筑的地基打乱，相邻地层之间的物品也可能过于相似，无法准确断代。总而言之，关于尼禄大火的史料数量众多，但严谨的学者不应当照单全收。

根据文字史料记载，人们在尼禄大火几乎还未完全熄灭时就将怀疑的眼光投向了皇帝，认为他将燃烧的罗马当作舞台布景的说法也开始流传。在随后的几个月中，谣言愈演愈烈，有人声称是尼禄下令放的火，并为其动机找出了各种缘由。史上确实曾有人从纵火中得利，这一点更加深了众人对尼禄的怀疑。

当然，历史记载中的暴君尼禄正是那种会放火烧城的人。但是，罗马人对暴君的描写常常遵循一系列相似的模式，纵火破坏的渴望就是其一。因此，尼禄焚城的计划有可能是后人认为符合他性格的附会之作。在力求准确的历史写作和虚构作品之间的分野尚未明确的古代，这一做法实属常见。《伯罗奔尼撒战争史》中伯里克利悼念阵亡将士的精彩演说可算代表性的例子。

证明尼禄牵涉其中的有禁卫军军政官（Praetorian tribune）苏布里乌斯·弗拉乌斯（Subrius Flavus）的控诉。虽然苏布里乌斯身居高位，和尼禄关系密切，可能知道内情，但我们看他的言论时需要小心谨慎。在现代法庭审讯制度远远没有形成之前，此人的控诉具有多少可信度值得怀疑。苏布里乌斯的控诉并无庭审记录佐证，他口中尼禄安排纵火的罪行可能是后人根据当时流行的说法而添加的，其目的是让前朝末代皇帝的恶名更加无法洗清。此外，苏布里乌斯自称是尼禄背信弃义在先，但他在他声称的尼禄最早犯下的背叛行径（弑母）发生之后，还是在皇帝麾下服务了五年多，这不由得让我们对证人的品质和动机产生怀疑。他因为参与密谋刺杀尼禄的皮索阴谋（Pisonian Conspiracy）即将被处死，很可能在临死前出于私怨而编造事实，反咬尼禄一口。

此外，当时的史家对待史料不够严谨。根据迪奥的记载，事件发生后不久，罗马平民曾咒骂纵火的人，但并未明确指出是尼禄。迪奥加入了自己的武断推测，认为尼禄就是诅咒的目标。另外一些史料也不甚牢靠。卢坎（Lucan）有一处谴责尼禄的话语由斯塔提乌斯（Statius）转述，但后者可能加了佐料。悲剧《奥克塔维娅》（Octavia）影射了尼禄纵火，可是该剧事实上并非塞涅卡所作，创作时间可能比大火要晚很久，无法用来证明事件当时人们的态度。至于一些年代更为确定的文字记录，约瑟夫斯（Josephus）在批评尼禄时没有提到最引人注目的纵火事件，较晚的马提亚尔（Martial）也是如此。而普林尼批评尼禄的文字可能是后世添改的产物。总而言之，所有这些证据都经不起仔细推敲。第一处明白无误表示尼禄应为纵火负责的记载出现在事件发生三十多年后，那时罗马早已改朝换代（弗拉维王朝），人们很可能为了博得统治者的欢心而传播尼禄纵火的观点。此外另有一条强有力的证据暗示尼禄纵火是后世的附会：弗拉维王朝的皇帝们从未正式谴责尼禄纵火。