前几天，卡洛琳·贝尔托齐获得了2022年诺贝尔化学奖。
她是2022年诺贝尔奖科学奖项唯一的女性获奖者。
也是诺贝尔化学奖史上第8位女性获奖者！
有人形容，说卡洛琳在长长的获奖名单中再添金灿灿的一项。
但是，她得奖也不全是祝福。
因为她18岁就出柜了，是一个性少数科学家。
那是卡洛琳刚上大学的时候，她意识到自己喜欢女性后，便决定出柜。
而当时正赶上美国最高法院在“Bowers v. Hardwick案”中裁定继续维持“反鸡奸法”。
受这个法律的影响，卡洛琳的日子也不好过。
原本她所在化学系每月都会为所有女生举办一次聚会。
本意是让理科女生互相加油支持。
但往往在聚会海 贴出几个小时，就会遭受到性别歧视者的破坏。
其实别说在那个年代，一直到前几年情况都没有什么改变。
每次卡洛琳出席活动，总会被问“作为性少数科学家，你有什么样的经历？”
比起知名科学家，人们更关注她三个孩子的“爸爸”的身份。
但在卡罗琳看来，这种问题就跟“作为不抽烟的科学家，你有什么样的经历”一样莫名其妙。
最后逼得她发推特说：“作为性少数人群的一员，我不想要‘被容忍’，而是想要平等。”
但好在，这一切已经结束了，现在她和其他人一样拥有了各种合法权利。
但她也表示，自己永远不会随意地说，“好吧，一切都过去了”。
因为从小母亲就告诉她，人本就该“永远独立，永远自由！”
卡洛琳生于1966年，一家人都是学者。
父亲在麻省理工教物理，母亲在波士顿研究法语，姐姐是加州大学数学教授。
还有个妹妹后来做了医生。
生活在这样的家庭，卡洛琳从小接受的教育就是“要读书，要读博，有自己的事业。”
小时候老师在班里统计孩子们的理想，卡洛琳永远一本正经回答要做一个科学家。
不过老师也没放在心上，因为不久后卡洛琳就迷上了音乐。
她也确实有音乐天赋，高中时期就多次作曲获奖。
“稀里糊涂”被哈佛大学录取后，又拉着同学组建了一个重金属摇滚乐队，名字就叫“厌学”（Bored of Education）。
这个乐队在当时名气很大，经常被邀请去各个地方演出。
后来更是赢得了1986年常春藤联盟的乐队之战，还靠着演出挣了不少钱。
所以少女的梦想改变了吗？并没有。
在哈佛读完了医学预科，卡洛琳便毫不犹豫的选择了生物化学专业。
她曾说，“同学们对这门课的评价是教授简直在故意为难我们，同学们抱怨要背的东西太多。
但到目前为止，我最喜欢它。
“很难，但很配得上我的脑子！”
不过现实的难题也摆在了卡洛琳面前。
那会她已经宣布出柜，所以在恐同情绪和竞争下，她一度连实习实验室都找不到。
第一年实验室满员，卡洛琳被分到眼科医院研究激光治疗近视。
在当时激光手术还是挺先进的一个理念，只不过，具体到她的工作，就是带着一堆硬币去5公里外的医学院图书馆复印资料。
第二年等到开始的时候，名额又差不多了，只剩一位化学教授还没有招够实习生。
该说不说，那个教授招不到人也是有原因的。
他说是化学教授，但申请的课题却是研究光声量热计——通过波的振幅了解以热量形式损失的能量。
简单点说就是“把麦克风放在试管的边缘，你就可以听到声波。”
然后这个教授也是真的佛系，真就只拿了一个麦克风，相关的计量测试软件都没有。
但对走投无路的卡洛琳来说，好歹有个实验室，总比没有强。
于是，卡洛琳就从编程开始，帮着教授从测量软件写到了数字化信 转化软件。
一切都是从0开始，但我知道前面有一条路，我必须到达。
暑假的最后几天，卡洛琳又编好了图像软件，终于是给实验室凑齐了研究条件。
但是她自己已经来不及进行任何实验了。
回首往事，卡洛琳笑着说：“这项工作不是有机合成，但它教会了我摆弄电脑的技能。”
她还要感谢那位教授：“从此之后，无论多复杂的仪器，我都毫无畏惧！”
事实也是如此，1993年，已经回到 加州大学伯克利分校的卡洛琳跟随导师Mark Bednarski读博。
研究到第三年，Mark查出了结肠癌，离开了实验室。
然后卡洛琳就带领其他同学，自我指导做实验、写论文、申请基金。
等到研究结束，她发表了6篇论文，最终成功拿到了博士学位和博士后奖学金。
1999年，卡洛琳又拿下了麦克阿瑟“天才奖”，后来她又斩获勒梅尔森-麻省理工学院奖。
那一年她33岁，成为历史上，第一个获奖的女性。
2007年，她再次获得了一个表彰LGBTQ科学家的奖项。
名声鹊起，斯坦福大学也递来了橄榄枝，但邀请了她两次，都被无情拒绝。
原因有两个人，家庭原因是她正迎来自己的第三个孩子。
而对于事业发展，相比自己享受名利，带出更多年轻有为的科学家，才是卡洛琳最大的心愿。
一直到几年前，斯坦福又给她打电话说，我们创立了一个新的研究所，一起奋斗吧。
于是，卡洛琳带着她的学生立即答应了。
“我希望我的学生能在医疗生态环境中获得经验，这一点在伯克利不容易做到，而斯坦福有一所医学院，所以我们搬到了旧金山。”
如今的卡洛琳继续专心致志搞科研，曾经厌学乐队的老朋友也为她发推特庆祝：
“恭喜我的乐队伙伴获得诺贝尔化学奖！”
而卡洛琳则炫了香槟隔空回应。
看到姐这么飒爽，评论区纷纷感慨：
“我不知道科学家应该是什么样子，但她真的好可爱！”
“姐玩得就是真实。”
是啊，如果科学只是关于刻板荣誉的故事，那就失去了它最大的魅力了。
没有谁能一直破解尖端科技，科学家也不是24小时穿白大褂。
重要的不是得奖，而是在追求科学探索未来的过程中，成为更好的自己、帮助更多的人，感受更加壮阔的人生。
但是话说回来，从卡洛琳的成长经历、仅有8位女性化学家获奖中，也可以看到，在这个年代，女性力量还是属于“小众”。
其实也不单是国外，我国科协数据显示，2013年两院院士中只有5％是女性。
长江学者中，女性的比例是3.9％；中国青年科技奖获奖者中，女性占8.4％。
许多女孩子并不是没有实力，只是因为 会、家庭的共识，或主动或被动的做了选择题，从而脱离了她们本来挺有天赋的科研世界。
这些限制因素不是单靠女性自己的坚持就能解决的，更需要宽松的环境。
所以，我们也不应该无视女性的羁绊，一味要求她们如何如何。
所谓顶级大女主的剧本，不过一句话：
热爱自由，才能自由热爱。
无论是为了家庭暂缓事业，还是一边玩音乐一边做研究，只要是她们选择的，能承受的，就应该得到尊重。
点个“在看”，希望卡洛琳关于生物分子的研究能顺利开展，早日为癌症患者带来福音。
也希望这些女性科学家的光芒，能鼓舞更多的女性，勇敢追求梦想的职业和生活，成为自己人生的大女主。
-完-
《年度最“拽”诺贝尔得主，爽到全 怀疑人生》，居里生活笔记， 2022.10.09
《两位性少数科学家获得今年诺贝尔奖》，北京出色伙伴，2022.10.06
《从摇滚乐到糖科学，卡罗琳·贝尔托西的化学之路 | 2022诺贝尔化学奖公布》，世界科学，2022.10.05
# 火 把 书 推 官 #
《女性主义》
给每一位女性的启蒙之书
▼▼▼
点“阅读全文”领取福利
声明：本站部分文章及图片源自用户投稿，如本站任何资料有侵权请您尽早请联系jinwei@zod.com.cn进行处理,非常感谢！